길을 떠나며旅立ち

세월은 백대(百代)의 나그네요, 오고 가는 해 또한 나그네다. 배 위에서 한평생을 띄우고 말고삐를 붙들어 늙음을 맞이하는 이는, 날마다 나그네길이요 나그네길을 제 집으로 삼는다. 옛사람 가운데도 길 위에서 죽은 이가 많다.

나 또한 어느 해부터인가 조각구름이 바람에 끌리듯 떠도는 마음이 그치지 않아, 바닷가를 헤매다가 지난해 가을 강가의 헌 집에 거미줄을 걷어 내고 지내는 사이 해도 저물었다. 봄이 서서 안개 낀 하늘을 보니 시라카와 관문을 넘고 싶어져, 길손을 홀리는 신이 씌어 마음을 미치게 하고 도조신(道祖神)이 손짓해 부르니 무엇 하나 손에 잡히지 않았다. 바지의 터진 데를 깁고 삿갓 끈을 갈아 매고 삼리혈에 뜸을 뜨자니, 마쓰시마의 달이 먼저 마음에 걸렸다. 살던 집은 남에게 넘기고 산푸의 별장으로 옮기면서.

풀로 인 집도 사는 사람 바뀌는 세상이니 / 이제는 히나 인형 놓이는 집이 되겠구나

앞의 여덟 구를 암자 기둥에 걸어 두었다. 삼월도 스무이레, 새벽하늘은 어슴푸레하고 달은 그믐달이라 빛이 스러졌는데, 후지산 봉우리가 아득히 보이고 우에노와 야나카의 벚꽃 우듬지를 또 언제 보랴 싶어 마음이 쓸쓸했다.

가까운 이들은 초저녁부터 모여 배에 타고 배웅했다. 센주라는 곳에서 배를 내리니, 앞길 삼천 리라는 생각이 가슴에 막혀 허깨비 같은 이 거리에서 이별의 눈물을 흘렸다.

가는 봄이여 / 새는 울고 물고기의 눈에는 눈물

이것을 붓통의 첫 글로 삼았으나 가는 길이 좀처럼 나아가지 않았다. 사람들은 길가에 늘어서서 뒷모습이 보일 때까지는 하며 배웅해 주는 듯했다. 올해가 겐로쿠 이년인가, 오슈로 가는 먼 길의 행각을 그저 문득 마음먹고 나섰으니, 오나라 하늘 아래서 흰머리의 한을 거듭한다는 말도 있으나, 귀로만 듣고 아직 눈으로 보지 못한 고장이라 만약 살아 돌아온다면 하는 기약 없는 바람을 걸고, 그날 겨우 소카라는 역참에 다다랐다.