41~60단

오월 초닷새 가모의 경마를 보러 갔더니, 수레 앞에 잡인들이 막아서서 보이지 않았다. 저마다 내려 울짱 가에 다가섰으나 사람이 유난히 빽빽이 들어차 헤집고 들어갈 길이 없었다.

그때 맞은편 멀구슬나무에 법사가 올라가 나뭇가지 아귀에 걸터앉아 구경하고 있었다. 붙잡고 있으면서도 몹시 졸아 떨어질 듯할 때마다 눈을 뜨는 것이 여러 번이었다.

이를 보던 사람들이 비웃고 어이없어하며 "세상의 바보로구나. 저리 위태로운 가지 위에서 마음 놓고 졸다니" 하였다. 내 마음에 문득 떠오른 대로 "우리의 생사가 닥치는 것도 바로 지금일지 모른다. 그것을 잊고 구경으로 날을 보내니, 어리석기는 오히려 이쪽이 더한데" 하였더니, 앞에 있던 사람들이 "참으로 그렇습니다. 더없이 어리석습니다" 하고는 모두 뒤를 돌아보며 "이리 드시지요" 하고 자리를 비켜 불러들여 주었다.

이만한 이치를 누군들 생각해 내지 못하겠는가마는, 때가 때인지라 뜻밖의 느낌이 들어 가슴에 와 닿은 것이리라. 사람은 나무나 돌이 아니니 때를 만나면 무엇엔가 느끼는 일이 없지 않다.

가라하시 주장이라는 사람의 아들에 교가 승도라 하여 교상(教相)을 남에게 가르치던 승려가 있었다. 기가 위로 치미는 병이 있어 나이 차차 들 무렵 콧속이 막혀 숨도 쉬기 어려웠다.

갖가지로 손을 썼으나 도리어 심해져 눈과 눈썹과 이마까지 온통 부어올라 덮여 버려 아무것도 보이지 않고, 니노마이(二の舞) 탈 같은 꼴이 되었다. 그저 무섭게 귀신의 얼굴이 되어 눈은 정수리 쪽으로 붙고 이마 언저리가 코가 되고 하였다.

나중에는 절 안의 사람들에게도 보이지 않고 틀어박혀 지내다가, 여러 해 뒤에 더 심해져 죽고 말았다. 이런 병도 있는 것이었다.

봄이 저물 무렵, 고요하고 아리따운 하늘 아래, 천하지 않은 집이 안이 깊고 나무들도 예스러웠다. 뜰에 지고 시든 꽃이 그냥 지나치기 어려워 들어가 보니, 남쪽 격자는 모두 내려져 쓸쓸한데, 동쪽으로 난 여닫이문이 알맞게 열려 있었다.

발이 찢어진 틈으로 들여다보니, 얼굴이 말쑥한 사내가 스무 살쯤 되어, 편한 차림이면서도 그윽하고 조용한 모습으로 책상 위에 책을 펼쳐 놓고 보고 있었다.

어떤 사람이었을까, 물어 알고 싶었다.

허름한 대나무 사립문 안에서 아주 젊은 사내가 나왔다. 달빛이라 빛깔은 또렷하지 않았으나 윤이 나는 사냥옷에 짙은 사시누키를 입어 몹시 우아한 모습이었다.

조그마한 아이 하나를 데리고, 아득한 논 가운데 좁은 길을 벼 잎의 이슬에 젖어 가며 헤쳐 갔다. 피리를 더없이 아름답게 불며 가는데, 애틋하다고 알아들을 사람도 없으리라 싶어, 가는 곳을 알고 싶어 바라보며 따라갔다. 피리를 그치고 산자락의 총문 안으로 들어갔다.

받침대에 세워 둔 수레가 보이는 것도 도읍보다는 눈에 띄는 느낌이라 아랫사람에게 물으니 "아무 궁께서 와 계실 무렵이라 불사라도 있는 것이겠지요" 한다. 법당 쪽으로 법사들이 들어간다.

밤 추위의 바람에 실려 오는 공훈물(空薰物) 냄새도 몸에 스미는 듯하다. 침전에서 법당 복도로 오가는 여방들이 옷에 향을 배게 하는 매무새까지, 인적 없는 산골이라 하지 않고 마음을 쓰고 있다.

마음껏 우거진 가을 들은 넘치는 이슬에 묻히고, 벌레 소리가 무엇을 원망하는 듯하며, 도랑물 소리가 느긋하다. 도읍의 하늘보다 구름이 오가는 것도 빠른 느낌이라, 달이 개고 흐리는 것이 종잡을 수 없다.

긴요(公世) 이위(二位)의 형으로 료가쿠 승정이라 하던 이는 지독히 성마른 사람이었다.

절 곁에 큰 느티나무가 있었으므로 사람들이 "느티나무 승정"이라 불렀다. 이 이름이 마땅치 않다 하여 그 나무를 베어 버렸다. 그 그루터기가 남아 있으니 "그루터기 승정"이라 하였다. 더욱 성이 나서 그루터기를 파내어 버렸더니 그 자리가 큰 웅덩이가 되어 "웅덩이 승정"이라 하였다.

야나기와라 언저리에 '강도 법인'이라 부르는 승려가 있었다. 여러 번 강도를 만난 까닭에 이 이름을 붙였다고 한다.

어떤 사람이 기요미즈에 참배하러 가는데, 늙은 비구니가 동행하였다. 길을 가는 내내 "쿠사메, 쿠사메" 하고 가므로 "비구니께서는 무슨 말씀을 그리하십니까" 하고 물었으나 대답도 않고 그치지 않았다.

여러 번 묻자 화를 내며 "아니, 재채기를 했을 때 이렇게 축원하지 않으면 죽는다고들 하는데, 내가 기른 도련님이 히에이산에 동자로 계시니 지금이라도 재채기를 하시지 않을까 싶어 이리 말하는 것이오" 하였다.

드문 마음씀이었으리라.

미쓰치카 경이 상황의 최승강을 맡아 모시던 때, 어전으로 부름을 받아 음식을 내려 먹게 하셨다. 먹고 어질러 놓은 상을 발 안으로 밀어 넣고 물러 나왔다.

여방들이 "어머, 더러워라. 누구더러 치우라고" 하며 수군거렸더니, 상황께서 "유직(有職)의 몸가짐이니 지극히 훌륭한 일이다" 하고 거듭 감탄하셨다고 한다.

늙어서야 비로소 도를 닦겠다고 기다리지 말라. 오래된 무덤은 흔히 젊은 사람의 것이다.

뜻하지 않게 병을 얻어 홀연히 이 세상을 떠나려 할 때에야 비로소 지나온 길이 잘못이었음을 알게 된다. 잘못이란 다른 것이 아니다. 빨리 해야 할 일을 늦추고 늦춰도 될 일을 서두르며 지내 온 것이 뉘우쳐지는 것이다. 그때 뉘우친들 보람이 있겠는가.

사람은 다만 무상이 이 몸에 다가와 있음을 마음에 꽉 걸어 두어 잠깐도 잊지 말아야 한다. 그리하면 어찌 이 세상의 흐림이 엷어지지 않고 불도를 닦는 마음이 참되지 않겠는가.

옛날 어떤 성인은 사람이 찾아와 이런저런 긴한 일을 말할 때 "지금 아주 급한 일이 있어 이미 아침저녁이 닥쳤소" 하고 귀를 막고 염불하여 끝내 왕생을 이루었다고 『선림의 십인(十因)』에 있다.

신카이라 하던 성인은 이 세상이 덧없음을 너무나 생각하여 조용히 앉아 있는 일조차 없이 늘 웅크리고만 있었다.

오초 무렵, 이세 지방에서 여자가 귀신이 된 것을 데리고 올라왔다는 말이 돌아, 그 무렵 스무 날쯤은 날마다 도읍과 시라카와 사람들이 귀신을 보겠다고 몰려다녔다. "어제는 사이온지에 갔더라, 오늘은 상황께로 갈 것이다, 지금은 아무 데에 있다" 하고들 말했다.

분명히 보았다는 사람도 없고 거짓말이라는 사람도 없었다. 위아래 없이 오직 귀신 이야기만 그치지 않았다.

그 무렵 히가시야마에서 안고인 근처로 가는데, 시조에서 위쪽 사람들이 모두 북쪽을 향해 달려간다. "이치조 무로마치에 귀신이 있다" 하고 외쳐 댄다. 이마데가와 언저리에서 바라보니 상황의 관람대 근처는 도무지 지나갈 수 없을 만큼 사람이 들어차 있었다.

아주 근거 없는 일은 아닌 듯하다 하여 사람을 보내어 보게 했으나 만난 자가 하나도 없었다. 저물도록 이렇게 들끓다가 끝내는 싸움이 일어나 어이없는 일들이 있었다.

그 무렵 두루 이삼 일씩 사람들이 앓는 일이 있었는데, "그 귀신의 거짓말은 이 조짐을 보인 것이었다" 하는 사람도 있었다.

가메야마도노의 못에 오이강 물을 끌어들이려고 오이의 백성들에게 명하여 물레방아를 만들게 하셨다. 돈을 많이 내리시어 며칠에 걸쳐 만들어 걸었으나 도무지 돌지 않았다. 이리저리 고쳤으나 끝내 돌지 않고 부질없이 서 있기만 했다.

그래서 우지의 마을 사람을 불러 만들게 하셨더니 손쉽게 엮어 올렸는데, 뜻대로 잘 돌아 물을 길어 들이는 것이 훌륭하였다.

무슨 일이든 그 길을 아는 사람은 존귀한 것이다.

닌나지에 어떤 법사가 있었는데, 나이 들도록 이와시미즈를 참배하지 못하여 안타깝게 여기다가, 어느 때 마음먹고 혼자 걸어서 참배하러 갔다. 고쿠라쿠지와 고라 따위를 참배하고, 이만한 것이려니 여기고 돌아왔다.

그러고는 곁의 사람을 만나 "여러 해 벼르던 일을 이루었습니다. 듣던 것보다 더 거룩하셨습니다. 그런데 참배한 사람마다 산으로 올라가던 것은 무슨 일이 있었던 걸까요, 궁금했지만 신께 참배하는 것이 본뜻이라 여겨 산까지는 보지 않았습니다" 하였다.

조그마한 일에도 길잡이는 있어야 하는 법이다.

이것도 닌나지의 법사인데, 동자가 법사가 되려는 마지막이라 하여 저마다 노는 일이 있었다. 취하여 흥이 지나친 나머지 곁에 있던 다리 달린 솥을 집어 머리에 뒤집어썼다. 걸려서 잘 들어가지 않는 것을 코를 눌러 납작하게 하고 얼굴을 밀어 넣어 춤을 추며 나오니, 온 자리가 흥에 겨워 끝이 없었다.

한참 놀고 나서 벗으려 하니 도무지 벗겨지지 않았다. 술자리는 흥이 깨어 어찌할 바를 몰라 허둥댔다. 이리저리 하는 사이에 목 둘레가 벗겨져 피가 흐르고 그저 붓고 부어올라 숨도 막히므로, 깨뜨려 보려 했으나 쉬 깨지지 않고 울려서 견딜 수 없었다.

하는 수 없어 세 발 달린 뿔 위에 홑옷을 덮어씌우고 손을 이끌고 지팡이를 짚게 하여 도읍의 의원에게 데려갔다. 길에서 사람들이 괴이하게 보는 것이 그지없었다. 의원의 집에 들어가 마주 앉았을 그 꼴은 얼마나 별났겠는가. 말을 해도 먹먹한 소리로 울려 들리지 않았다.

"이런 일은 책에도 보이지 않고 전해 오는 가르침도 없다" 하므로 다시 닌나지로 돌아왔다. 가까운 이들과 늙은 어머니 따위가 머리맡에 다가앉아 울며 슬퍼하나 듣고 있는지도 알 수 없었다.

그러던 참에 어떤 자가 말하기를 "설령 귀와 코가 떨어져 없어지더라도 목숨만은 어찌 살지 못하겠는가. 그저 힘을 다해 잡아당기시오" 하였다. 짚 밑동을 둘레에 밀어 넣어 쇠에 닿지 않게 하고 목이 떨어져 나갈 만큼 잡아당겼더니, 귀와 코가 떨어져 뚫린 채 벗겨졌다.

간신히 목숨을 건져 오래도록 앓아 누워 있었다.

오무로(닌나지)에 아주 어여쁜 동자가 있었는데, 어떻게든 꾀어내어 놀아 보려고 꾀하는 법사들이 있었다. 재주 있는 놀이 법사들을 끌어들여, 멋을 낸 도시락 같은 것을 정성껏 마련해 상자 비슷한 것에 담아, 나라비가오카의 알맞은 곳에 묻어 두고 단풍잎을 흩뿌려 덮어 아무도 생각지 못하게 해 놓고, 어소로 가서 동자를 꾀어내었다.

기쁘게 여겨 여기저기 놀며 돌아다니다가 그 이끼 자리에 나란히 앉아, "몹시 지쳤구나. 아, 단풍을 태울 사람이라도 있었으면. 영험 있는 스님들, 빌어나 보시구려" 하고 서로 말을 주고받고는, 묻어 둔 나무 밑을 향해 염주를 비비고 손도장을 짐짓 거창하게 맺으며 요란스레 굴다가 나뭇잎을 헤쳤는데, 도무지 아무것도 보이지 않았다.

자리를 잘못 잡았나 하여 파지 않은 데 없이 산을 뒤졌으나 없었다. 묻는 것을 누가 보아 두었다가 어소에 가 있는 사이에 훔쳐 간 것이었다.

법사들은 할 말이 없어져 듣기 민망하게 다투고 성을 내며 돌아갔다.

너무 흥을 내려 하는 일은 반드시 재미없어지는 법이다.

집을 짓는 법은 여름을 위주로 해야 한다. 겨울은 어떤 곳에서도 살 수 있다. 더울 무렵 나쁜 집은 견디기 어렵다.

깊은 물은 시원해 보이지 않고, 얕게 흐르는 물이 훨씬 시원하다. 자잘한 것을 볼 때는 미닫이가 덧문 사이보다 밝다. 천장이 높으면 겨울에 춥고 등불이 어둡다.

"집 짓기는 쓸데없는 곳을 지어 두어야 보기에도 재미있고 온갖 쓰임에도 좋다" 하고 사람들이 서로 정하듯 말하였다.

오래 떨어져 있다가 만난 사람이, 제 쪽에 있었던 일을 하나하나 남김없이 늘어놓는 것은 흥이 없다.

스스럼없이 지내던 사람도 얼마 지나 만나면 어찌 조심스럽지 않겠는가. 격이 낮은 사람은 잠깐 나갔다 와서도 "재미있는 일이 있었다" 하고 숨도 돌리지 않고 신이 나서 이야기한다.

좋은 사람이 이야기할 때는 사람이 여럿 있어도 한 사람을 향해 말하고 저절로 다른 이들도 듣게 되는 법이다. 좋지 않은 사람은 누구랄 것 없이 여럿 가운데 불쑥 내놓고 눈앞에 보이는 일인 양 꾸며 말하니, 모두 똑같이 웃고 떠들어 몹시 어수선하다.

재미있는 이야기를 해도 크게 흥겨워하지 않는 것과, 재미없는 이야기에도 잘 웃는 것으로 사람의 품을 헤아릴 수 있다.

남의 생김새의 좋고 나쁨이나 학식 있는 사람이 무슨 일을 두고 논할 때, 제 몸에 끌어다 붙여 말을 꺼내는 것은 몹시 딱하다.

남이 꺼내는 노래 이야기에 정작 노래가 시원찮은 것은 아쉽다. 조금이라도 그 길을 아는 사람이라면 훌륭하다 여기고 이야기하지는 않으리라.

무릇 조금도 알지 못하는 길의 이야기를 늘어놓는 것은 옆에서 민망하고 듣기 거북하다.

"도심(道心)만 있으면 사는 곳에 매이지 않는다. 집에 있고 사람과 어울려도 후세를 바라는 데 무엇이 어렵겠는가" 하는 것은 도무지 후세를 모르는 사람이다.

참으로 이 세상을 덧없이 여기고 반드시 생사를 벗어나려 한다면, 무슨 흥이 있어 아침저녁으로 임금을 섬기고 집안을 돌보는 일이 신나겠는가. 마음은 인연에 끌려 옮겨 가는 것이니, 고요하지 않고서는 도를 닦기 어렵다.

그 그릇이 옛사람에 미치지 못하여 산림에 들어가도 주림을 면하고 바람을 막을 방도가 없으면 지낼 수 없는 노릇이니, 저절로 세상을 탐하는 듯한 일도 형편에 닿으면 어찌 없겠는가. 그렇다고 "등진 보람이 없다. 그럴 바에야 무엇 하러 버렸는가" 하고 말하는 것은 터무니없다.

그래도 한번 도에 들어 세상을 벗어난 사람은, 설령 바라는 바가 있어도 세도 있는 이의 탐욕에 견줄 바가 아니다. 종이 이불과 삼베 옷, 바리때 하나의 마련과 명아주 국이 사람에게 얼마나 폐가 되겠는가. 구하는 바가 쉬우니 그 마음도 이내 채워질 것이다.

또 모습에 부끄러운 데가 있으니, 그렇다 해도 악에는 멀고 선에는 가까워지는 일만 많다.

사람으로 태어난 표시로는 어떻게든 세상을 벗어나는 일이야말로 바랄 만하다. 오로지 탐하기에만 힘쓰고 깨달음으로 나아가지 않는다면, 온갖 짐승과 다를 바가 없지 않겠는가.

큰일을 마음먹은 사람은, 떨쳐 내기 어려워 마음에 걸리는 일들을 그 본뜻을 이루지 못한 채 그대로 버려야 한다.

"잠시 이 일이 끝나면" "이왕이면 저 일도 처리해 두고" "이러이러한 일은 남의 비웃음이 있지 않을까" "뒷날 탈 없도록 마련해 두고" "여태 지내 왔으니 그 일 기다릴 동안이야 얼마 되겠는가" "어수선하지 않게 되거든" 따위로 생각하다 보면, 떨칠 수 없는 일만 자꾸 겹쳐 일이 다할 끝도 없고 마음먹을 날도 오지 않는다.

대체로 사람을 보면, 조금 생각이 있는 축은 모두 이 '언젠가는'으로 한평생을 지내는 듯하다.

가까이 불이 났을 때 달아나는 사람이 "잠깐만" 하고 말하겠는가. 몸을 구하려면 부끄러움도 돌아보지 않고 재물도 버리고 벗어나 달아나는 법이다.

목숨이 사람을 기다려 주겠는가. 무상이 오는 것은 물과 불이 몰아치는 것보다 빠르고 벗어나기 어려운 것을, 그때 늙은 어버이, 어린 자식, 임금의 은혜, 남의 정을 버리기 어렵다 하여 버리지 않겠는가.

신조인에 조신 승도라 하는 높은 지혜의 사람이 있었다. 토란 대가리라는 것을 좋아하여 많이 먹었다. 강의 자리에서도 큰 사발에 수북이 담아 무릎 앞에 놓고 먹으면서 책을 읽었다. 앓는 일이 있을 때는 이레니 열나흘이니 치료라 하며 틀어박혀 뜻대로 좋은 토란 대가리를 골라 유난히 많이 먹어 온갖 병을 고쳤다. 남에게 먹이는 일은 없고 오직 혼자만 먹었다.

몹시 가난했는데 스승이 죽을 때 돈 이백 관과 절 하나를 물려주었다. 절을 백 관에 팔아 이것저것 삼만 필을 토란 대가리 값으로 정해 도읍의 어떤 사람에게 맡겨 두고, 열 관씩 가져다가 토란 대가리를 모자람 없이 먹었다. 그러고는 달리 쓰는 일이 없어 그 돈이 다 없어지고 말았다.

"삼백 관의 재물을 가난한 몸에 얻고서도 이렇게 처리하였으니 참으로 드문 도심자다" 하고 사람들이 말하였다.

이 승도가 어떤 법사를 보고 '시로우루리'라는 이름을 붙였다. "그게 무엇이냐" 하고 사람이 물으니 "그런 것은 나도 모른다. 만일 있다면 이 중의 얼굴을 닮았으리라" 하였다.

이 승도는 생김새가 좋고 힘이 세고 많이 먹으며, 글씨와 학문과 말솜씨가 남보다 뛰어나 종문의 법등이었으므로 절 안에서도 무겁게 여겨졌다. 그러나 세상을 가볍게 보는 별난 사람이라 무엇이든 제멋대로 하고 도무지 남을 따르는 일이 없었다.

출사하여 잔칫상에 앉을 때도 모두에게 상이 돌아가기를 기다리지 않고, 제 앞에 놓이면 곧 혼자 먹고, 돌아가고 싶으면 혼자 일어나 갔다. 재(斎)와 비시(非時)도 남과 같이 정해 먹지 않고, 제가 먹고 싶을 때면 한밤중에도 새벽에도 먹었으며, 졸리면 낮에도 문을 걸어 잠갔다. 아무리 큰일이 있어도 남의 말을 듣지 않았다. 잠이 깨면 몇 밤이고 자지 않았다. 마음을 맑히고 휘파람 불며 거니는 등 예사롭지 않은 모습이었으나 사람들에게 미움받지 않고 무엇이든 용납되었다.

덕이 지극한 데 이른 것이었을까.