61~80단

해산 때 시루를 떨어뜨리는 일은 정해진 법이 아니다. 태가 잘 나오지 않을 때의 주술이다. 막히지 않으시면 이 일은 하지 않는다.

아래에서 생긴 일이라 이렇다 할 근거가 없다. 오하라 마을의 시루를 가져다 쓴다. 오래된 보장(寶藏)의 그림에, 천한 사람이 아이 낳는 데에 시루를 떨어뜨리는 것을 그려 놓았다.

엔세이몬인께서 어리셨을 때, 상황께 가는 사람에게 전갈이라 하여 아뢰게 하신 노래.

두 글자, 소의 뿔 글자, 곧은 글자, 굽은 글자로 그대를 생각합니다

그리워 사모하신다는 뜻이다.

고시치니치의 아사리가 무사를 모으는 일은, 언제였던가 도둑을 만난 뒤로 숙직꾼이라 하여 이렇게 요란해진 것이다.

한 해의 조짐은 이 수법(修法) 동안의 형편에 나타난다고 하니, 군사를 쓰는 것은 온당치 않은 일이다.

"수레의 다섯 줄은 반드시 사람에 따르는 것이 아니라, 분수에 맞게 다다를 수 있는 벼슬에 이르면 타는 것이다" 하고 어떤 분이 말씀하셨다.

"요즈음의 관은 옛날보다 훨씬 높아졌다" 하고 어떤 분이 말씀하셨다. 예스러운 관 통을 가진 사람은 끝을 이어 붙여 지금 쓰고 있다.

오카모토 관백께서 한창 핀 홍매 가지에 새 한 쌍을 곁들여 이 가지에 매어 올리라고 매잡이 시모쓰케노 다케카쓰에게 명하셨다. 그러자 "꽃에 새를 매는 법은 모릅니다. 한 가지에 둘을 매는 것도 알지 못합니다" 하고 아뢰었다.

선부(膳部)에 물으시고 여러 사람에게 물어보게 하신 뒤, 다시 다케카쓰에게 "그러면 네 생각대로 매어 올려라" 하고 명하셨더니, 꽃도 없는 매화 가지에 하나를 매어 올렸다.

다케카쓰가 아뢴 바는 이러하다. "섶 가지나 매화 가지의 봉오리 진 것과 진 것에 맵니다. 오엽송 따위에도 맵니다. 가지의 길이는 일곱 자, 혹은 여섯 자, 되돌려 다섯 푼으로 자르고 가지 한가운데에 새를 맵니다. 매는 가지와 발 딛는 가지가 있습니다. 시지라 등나무의 쪼개지 않은 것으로 두 군데를 매어야 합니다. 등나무 끝은 부싯깃 깃의 길이에 맞춰 잘라 소뿔처럼 휘어야 합니다.

첫눈 오는 아침에 가지를 어깨에 메고 중문에서 예를 갖추어 들어갑니다. 큰 섬돌의 돌을 밟고 가서 눈에 발자국을 내지 않고, 비 덮개 깃털을 조금 잡아 흩뜨려 두 채로 된 어소의 난간에 기대어 세웁니다. 상을 내리시면 어깨에 메고 절하고 물러갑니다.

첫눈이라 해도 신코 앞이 가려지지 않을 만한 눈에는 올리지 않습니다. 비 덮개 깃털을 흩뜨리는 것은 매가 허리를 채는 것이니, 어매(御鷹)가 잡은 것임을 나타내는 것입니다."

꽃에 새를 매지 않는다는 것은 무슨 까닭이었을까. 구월 무렵에 매화 조화 가지에 꿩을 매어 "그대를 위해 꺾는 꽃은 철을 가리지 않는다" 한 것이 『이세 이야기』에 보인다. 만든 꽃은 괜찮았던 것일까.

가모의 이와모토와 하시모토는 나리히라와 사네카타이다. 사람들이 늘 뒤바꿔 말하기에, 어느 해 참배했을 때 지나가는 늙은 신관을 불러 세워 물어보았다.

"사네카타는 미타라시에 그림자가 비친 곳이라 하니, 하시모토가 아무래도 물에 가까워서 그렇겠지 싶습니다. 요시미즈 화상께서

달을 즐기고 꽃을 바라보던 옛날의 그윽한 사람은 여기 아리와라에 있네

하고 읊으신 것은 이와모토 신사라고 들어 두었습니다만, 저희보다는 도리어 잘 아시겠지요" 하고 몹시 황송하게 말한 것이 훌륭하게 여겨졌다.

이마데가와인의 고노에라 하여 여러 가집에 많이 든 사람은, 젊었을 때 늘 백수(百首)의 노래를 지어 그 두 신사 앞에서 물로 써서 바쳤다. 참으로 뛰어난 이름이 있어 사람들 입에 오르는 노래가 많다. 시문과 서문 따위도 훌륭하게 쓰는 사람이다.

쓰쿠시에 아무개 압령사라 하는 자가 있었는데, 무를 만병에 좋은 약이라 하여 아침마다 두 개씩 구워 먹은 지 여러 해가 되었다.

어느 때 관사 안에 사람이 없는 틈을 노려 적이 습격해 와 에워싸고 쳤는데, 관사 안에서 군사 둘이 나와 목숨을 아끼지 않고 싸워 모두 물리쳤다.

몹시 이상하게 여겨 "평소 여기 계셨다 해도 뵌 적 없는 분들이 이렇게 싸워 주시니, 어떤 분들입니까" 하고 물으니 "여러 해 믿고 아침마다 잡수신 무들입니다" 하고는 사라졌다.

깊이 믿음을 다하면 이런 덕도 있는 것이었다.

쇼샤의 상인은 법화경을 읽은 공이 쌓여 육근(六根)이 맑아진 사람이었다. 여행길의 임시 오두막에 들어가셨을 때, 콩깍지를 태워 콩을 삶는 소리가 자글자글 나는 것을 들으시니 "남 아닌 너희들이 원망스럽게도 나를 삶아 쓰라린 꼴을 보이는구나" 하는 것이었다.

타는 콩깍지가 바스락바스락 나는 소리는 "내 마음으로 하는 일이겠느냐. 타는 것은 얼마나 견디기 어렵겠는가마는 어쩔 수 없는 일이다. 그리 원망하지 말아라" 하고 들렸다.

겐오 때 청서당(清暑堂)의 연주에서 겐조(비파)가 없어졌던 무렵, 기쿠테이 대신이 보쿠바를 타시게 되었다. 자리에 앉아 먼저 기둥을 더듬어 보니 하나가 떨어져 있었다.

품에 밥풀을 지니고 계셔서 붙이셨더니, 신께 올리는 공물이 들어올 동안에 잘 말라 탈이 없었다.

무슨 원한이 있었던 것일까. 구경하던 여인이 다가가 떼어 내고 본래대로 놓아두었던 것이라 한다.

이름을 듣기만 해도 곧 얼굴 모습이 짐작되는 느낌인데, 막상 보면 미리 생각하던 그대로의 얼굴을 한 사람은 없다.

옛이야기를 들어도 요즘 사람 집의 저 언저리쯤이었으려니 여겨지고, 사람도 지금 보는 이들 가운데 빗대어 떠올리게 되는데, 누구나 이렇게 느끼는 것일까.

또 어떤 때인가, 바로 지금 남이 하는 말도, 눈에 보이는 것도, 내 마음속도, 이런 일이 언젠가 있었지 싶어, 언제라고 떠올리지는 못해도 분명히 있었던 듯한 느낌이 드는데, 나만 이렇게 여기는 것일까.

천해 보이는 것. 앉은 자리 언저리에 세간이 많은 것, 벼루에 붓이 많은 것, 지불당에 부처가 많은 것, 뜰에 돌과 풀과 나무가 많은 것, 집 안에 자손이 많은 것, 사람을 만나 말이 많은 것, 원문(願文)에 지은 선업을 많이 적어 넣은 것.

많아도 보기 흉하지 않은 것은 책수레의 책과 쓰레기 더미의 먼지다.

세상에 전해 오는 이야기는 참말이 재미없어서인지 거의 다 거짓이다. 있는 것보다 부풀려 말하는 데다, 하물며 세월이 지나고 곳도 멀어지면 하고 싶은 대로 꾸며 말하고, 붓으로까지 적어 두면 그대로 굳어 버린다.

온갖 길의 명인이 훌륭하다는 따위도, 고루한 사람이 그 길을 모르면 함부로 신인 양 말하지만, 그 길을 아는 사람은 조금도 믿지 않는다. 소문으로 듣는 것과 볼 때와는 무엇이든 다른 법이다.

곧 들통날 것도 돌아보지 않고 입에 맡겨 늘어놓는 것은 이내 뜬 이야기로 들린다. 또 제 스스로도 참말 같지 않다 여기면서 남이 한 대로 콧등을 벌름거리며 말하는 것은 그 사람의 거짓말은 아니다.

그럴듯하게, 군데군데 흐리면서 잘 모르는 척하고, 그러면서도 앞뒤를 맞추어 말하는 거짓말은 무서운 일이다.

제게 낯이 서게끔 하는 거짓말은 남이 그리 반박하지 않고, 모두가 흥겨워하는 거짓말은 혼자 그렇지 않았다고 말해 봐야 소용없어 듣고만 있는 사이에 증인으로까지 세워져 더욱 굳어져 버린다.

이러나저러나 거짓말 많은 세상이다. 그저 늘 있는 별날 것 없는 일로 알고 있으면 무엇에도 어긋나지 않는다.

아랫사람들의 이야기는 귀가 놀랄 일만 있다. 좋은 사람은 괴이한 일을 말하지 않는다.

이렇게 말하지만, 부처와 신의 기적이나 권화(權化)의 전기까지 그리 믿지 않을 것도 아니다. 이것은 세속의 거짓말을 곧이곧대로 믿는 것도 우습고, "설마 그럴 리가" 하는 것도 부질없으니, 대체로 참인 양 받아들이되 오로지 믿지도 말고 또 의심하여 비웃지도 말아야 한다.

개미처럼 모여 동서로 서두르고 남북으로 달린다. 귀한 이가 있고 천한 이가 있고 늙은이가 있고 젊은이가 있다. 갈 곳이 있고 돌아갈 집이 있다. 저녁에 자고 아침에 일어난다.

하는 일이 무엇인가. 삶을 탐하고 이익을 구하여 그칠 때가 없다.

몸을 기르며 무엇을 기다리는가. 기약하는 바는 오직 늙음과 죽음뿐이다. 그것이 오는 것은 빨라서 생각 사이에도 멈추지 않는다. 이를 기다리는 동안 무슨 즐거움이 있겠는가.

미혹된 자는 이것을 두려워하지 않는다. 명리에 빠져 앞길이 가까움을 돌아보지 않기 때문이다. 어리석은 사람은 또 이것을 슬퍼한다. 늘 그대로이기를 바라며 변화의 이치를 모르기 때문이다.

무료함을 괴로워하는 사람은 어떤 마음일까. 마음 팔릴 데 없이 오직 홀로 있는 것이야말로 좋다.

세상을 따르면 마음이 바깥 티끌에 빼앗겨 미혹되기 쉽고, 사람과 어울리면 말이 남의 귀에 맞추어져 그대로 제 마음이 아니게 된다. 남과 희롱하고 무엇을 두고 다투며, 한 번은 원망하고 한 번은 기뻐한다. 그 일이 정해진 바가 없다. 분별이 함부로 일어나 얻고 잃음이 그칠 때가 없다.

미혹 위에 취하고 취한 가운데 꿈을 꾼다. 달음질치며 바쁘고 넋 잃고 잊어버리는 것은 사람이 다 이와 같다.

아직 참된 도를 알지 못하더라도, 인연을 떠나 몸을 한가롭게 하고 일에 끼어들지 않아 마음을 편히 하면, 잠시나마 즐겁다고 할 만하다.

"살림과 인사와 기예와 학문 따위 여러 인연을 그쳐라" 하고 『마하지관』에도 있다.

세상의 평판이 화려한 집에 슬픈 일도 기쁜 일도 있어 사람이 많이 드나드는 가운데, 성인 법사가 섞여 말을 넣고 서성이는 것은 굳이 그러지 않아도 될 일로 보인다.

그럴 만한 까닭이 있더라도 법사는 사람들과 멀리 지내는 편이 낫다.

세상에서 그 무렵 사람들이 화젯거리로 삼는 일을, 끼어들 처지도 아닌 사람이 속속들이 알아 남에게 이야기해 들려주고 물어 알아 두는 것은 받아들이기 어렵다.

특히 외진 곳의 성인 법사 따위가 세상 사람의 일을 제 일인 양 캐어 듣고, 어떻게 그만큼 알았을까 싶을 만큼 떠벌리는 듯하다.

요즘 것들 가운데 새로운 것을 퍼뜨리며 뽐내는 것도 또한 받아들이기 어렵다. 세상에 이미 낡을 때까지 모르고 있는 사람은 그윽하다.

갓 들어온 사람 따위가 있을 때, 저희끼리 붙여 쓰는 말투나 사물의 이름 따위를 아는 사이끼리 토막말로 주고받고 눈짓하며 웃어, 모르는 사람에게 어리둥절하게 하는 것은, 세상 물정 모르는 못난 사람이 반드시 하는 짓이다.

무슨 일이든 깊이 파고든 티를 내지 않는 것이 좋다. 좋은 사람은 아는 일이라고 그리 아는 체하며 말하겠는가.

외진 시골에서 나온 사람이야말로 온갖 길에 통달한 듯이 대답을 한다. 그래서 남이 부끄러워할 만한 데가 있기도 하지만, 스스로도 대단하다 여기는 기색은 고루하다.

잘 아는 길일수록 반드시 입이 무겁고, 묻지 않는 한 말하지 않는 것이야말로 훌륭하다.

사람마다 제 몸에 먼 일만을 좋아한다. 법사는 무사의 길을 내세우고, 변방 사람은 활 쏘는 법도 모르면서 불법을 아는 체하며 연가를 짓고 관현을 즐긴다. 그러나 서투른 제 본디 길보다 오히려 남에게 업신여김을 받을 것이다.

법사만이 아니다. 상달부와 전상인, 위로 높은 이들까지 두루 무예를 좋아하는 사람이 많다.

백 번 싸워 백 번 이긴다 해도 아직 무용의 이름을 정하기는 어렵다. 까닭인즉, 운을 타고 적을 무찌를 때는 용사가 아니라 할 사람이 없기 때문이다. 군사가 다하고 화살이 떨어져도 끝내 적에게 항복하지 않고, 죽음을 편히 여긴 뒤에야 비로소 이름을 드러낼 수 있는 길이다. 살아 있는 동안은 무예를 자랑할 것이 못 된다.

인륜에서 멀고 짐승에 가까운 짓이니, 그 집안이 아니라면 즐겨 보아야 이로울 것이 없다.